Второй пандемийный год для нашего кино был трагичен: мы прощались с его великими мастерами Владимиром Меньшовым, Владимиром Наумовым, Александром Рогожкиным, Сергеем Соловьевым, с замечательными актерами Владимиром Кореневым, Василием Лановым, Андреем Мягковым, Ниной Ургант.

Да и для творчества он прошел невесело: чувствуются анемия, вялое движение скорее по инерции, чем по зову, простите за высокопарность, горячих сердец. Набрать десятку крупных достижений - задача трудная, и в помощь кинотеатральным релизам я призвал сериалы для ТВ и онлайн-платформ. Это теперь тоже кино, причем полноценное, а иной раз и более ценное, чем то, что снимают для кинозалов.

Самое сильное, емкое и талантливое кинематографическое высказывание года - "Капитан Волконогов бежал", фильм Наташи Меркуловой и Алексея Чупова, недооцененный Венецианским фестивалем. Драма, происходящая в 1938-м, дана как актуальная на все времена - оруэлловской силы метафора общественного устройства, поедающего само себя, ставшего на тропу самоуничтожения. Здесь и лучшая роль Юры Борисова, сегодня самого востребованного и многогранного актера нашего кино, за которым не числится пока ни одной безликой, беззубой или посредственной работы.

Он снялся и в фильме, который в моем рейтинге на втором месте, - "Мама, я дома" Владимира Битокова, еще одного талантливого выпускника кабардино-балкарского курса Александра Сокурова. Это многослойная, тоже актуальная драма о матери, которая получает известие, что ее сын, участник сирийской кампании, погиб, отказывается в это верить, но не верит и парню, который объявится в ее доме, называя себя ее сыном. В этой роли неузнаваемая Ксения Раппопорт, - тоже лучшая актерская работа 2021 года.

На Каннском фестивале получила Гран-при программы "Особый взгляд" картина "Разжимая кулаки" Киры Коваленко, ученицы Александра Сокурова, который выпустил в свет за последние годы больше крупных талантов, чем за то же время все киноинституты страны. Снятая в Северной Осетии драма девушки, страдающей от тиранической отцовской любви, от удушающих объятий патриархальных семейных традиций, выдвинута от России на премию "Оскар".

Ее шансы на победу в этой гонке мне не кажутся безусловными - есть конкуренты сильнее, но сам факт, что "региональное" кино выходит в наш авангард, - важный, перспективный процесс (вспомним и о мощном взлете кино Якутии, и о триумфах режиссеров Урала). Попутно замечу, что пока студенты и выпускники столичных киновузов в своих дебютах редко отрываются от московских асфальтов, реальная жизнь многонациональной страны продолжается именно в "региональном" кино.

Пример - фильмы Виталия Суслина из Нововоронежа, "Гиляровского русской глубинки", на этот раз снявшего новую картину в Москве. "Рапана", еще одна драма современного Башмачкина и еще одно открытие нового для кино поразительного актера Вячеслава Гардера. Фильмы Суслина выстраиваются в энциклопедию русской провинциальной жизни, в галерею национальных терпеливых характеров, - одно из самых интересных явлений в нашем кино последних лет.

Мейнстрим в этом году был чудовищен, иначе не скажешь, он отмечен невиданным падением профессионального, интеллектуального и эстетического качества. Снято огромное количество бессмысленных несмешных комедий уровня "Бабушки легкого поведения", "Гуляй, Вася!" или сериала "Сказки Пушкина для взрослых", - и нет ни славы, ни денег. Поддавшись общему тренду, во все тяжкие пустились даже вполне профессиональные и ранее взыскательные к себе мастера, сильно подпортив свою фильмографию. Из картин, изначально ориентированных на коммерческий успех, выделю "Девятаева" - напряженный экшн Тимура Бекмамбетова, основанный на реальном подвиге пилота, бежавшего из немецкого плена на угнанном бомбардировщике.

В захватывающих эпизодах воздушных боев использованы игровые технологии, что дало мощный эффект вовлеченности зрителя в происходящее. Подкупает отсутствие лобовых решений в сценах встречи героя со своим закадычным другом, перебежавшим к нацистам, но неприятно изумляет трусливая попытка аккуратно обойти трагизм того, что произошло с Девятаевым после возвращения к своим. Впрочем, картина вполне укладывается в объявленную стратегию основывать исторические сюжеты не столько на фактах, сколько на легендах и мифах: в ней авторы дают волю фантазии, максимально сблизившись с приемами и стилистикой советского кино. Вообще, год одарил нас сразу тремя картинами о пилотах: кроме "Девятаева", явились фильмы-близнецы "Летчик" и "Небо". Сказывается отсутствие планирования и координации в кино, когда фильмы взаимно уничтожают друг друга - такое трудно представить себе не только на былом "Мосфильме", но и в бесплановом Голливуде. Среди сериальной продукции впереди очень качественные, содержательные и профессионально безупречные "Пингвины моей мамы" Наталии Мещаниновой, "Вампиры средней полосы" Антона Маслова и Андрея Богатырева, "Чиновница" Оксаны Карас.

Жанровый диапазон у нас, как обычно, небогат: тягостные драмы, неумные комедии, минимум фантазии во всех смыслах, полное отсутствие музыкальных фильмов, скудный ассортимент детских картин. Режиссер блистательной трилогии для подростков "Частное пионерское" Александр Карпиловский, не получив поддержки, подался в сериальную индустрию, и мы потеряли второго Ролана Быкова. Отважную попытку сделать симпатичную детскую сказку для самых маленьких "Ледяная история" предпринял Сергей Русаков, но снимать волшебство с минимальным бюджетом, как в благословенные черно-белые годы Александра Роу, сегодня невозможно: детки уже насмотрелись голливудского визуального совершенства и стали взыскательней.

Интересно работают документалисты, но они почти не имеют выхода к широкой публике. Отмечу молодого Владимира Головнева с его новой картиной "Дальний план": она о том, как по национальному проекту развития региональной киносети в малых городах и поселках строятся современные кинотеатры, но возникает парадокс: кинотеатры есть, а зрителей в них нет. Стало быть, нужна не только аппаратура dolby, но и люди, способные заинтересовать искусством кино, нужна программа популяризации искусства, для многих снова ставшего диковинным. Фильм Головнева ставит бездну вопросов, ответы на них может дать только совершенствующаяся практика.

Очень результативен предложенный режиссером метод кинонаблюдения: мы видим жизнь естественную, без грима, причем, в отличие от игровых картин с неразборчивым бормотанием профессиональных актеров здесь снимаются обычные люди - но слышно каждое слово. То есть фильмы Головнева поучительны еще и культурой кинопроизводства, у нас куда-то быстро уходящей.

Из кинодебютов года выделю актерские: Макара Хлебникова в "Пингвинах моей мамы", Ольги Бодровой и Валерия Степанова в "Море волнуется раз". Из фильмов для детей - "Маленький воин", умный, уверенный режиссерский дебют Ильи Ермолова.

А десятка наиболее сильных впечатлений года складывается так:

1. Капитан Волконогов бежал (Наташа Меркулова, Алексей Чупов)

2. Мама, я дома (Владимир Битоков)

3. Дальний план (Владимир Головнев)

4. Разжимая кулаки (Кира Коваленко)

5. Рапана (Виталий Суслин)

6. Пингвины моей мамы (Наталья Мещанинова)

7. Последняя "милая Болгария" (Алексей Федорченко)

8. Конец фильма (Владимир Котт)

9. "Чиновница" (Оксана Карас)

10. Маленький воин (Илья Ермолов).